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Esercizio |

La chiesa dei Cappuccini
Tutta la notte era venuto dalla chiesa un frastuono di martelli, d'asce e di seghe, e le finestre

erano state abbrunate fin dal giorno precedente. A buon'ora, dinanzi alla folla curiosa che gremiva
la terrazza e le scalinate, avevano inchiodato sulla porta maggiore il drappellone di velluto nero con

frange d'argento, sul quale leggevasi a caratteri d'oro:

PER L'ANIMA

DONNA TERESA UZEDA E

PRINCIPESSA DI FRANCAILANZA
ESEQUIE
Verso sedici ore, don Carlo Canala, col naso in aria, sotto la porta spiegava al principe di

Roccasciano, tra le gomitate di quelli che entravano continuamente:

Saltando avanti...

Don Cono Canala, data un'occhiata all'apparato, aveva tentato tre o quattro volte, per conto
suo, d'avvicinarsi a qualcuno degli epitaffi, ma non era riuscito a spingersi tanto innanzi da leggerli;
e col capo rovesciato, il cappello ammaccato dai continui urtoni, i piedi pestati, la camicia in
sudore, tangheggiava come una barca in mezzo alla tempesta. Con belle maniere, dicendo: «Di

grazia!... La prego!... Mi scusi!...» arrivo finalmente a tiro della prima tabella, dove leggevasi:

SOTTO MULIEBRI SPOGLIE
CUORE GAGLIARDO PIETOSO
ANIMO ELETTO MUNIFICO
SPIRITO SVEGLIATO FECONDO

ONNINAMENTE DEGNA
DELLA MAGNANIMA STIRPE
CHE 1A FE' SUA
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«Onninamente?....» disse il barone Carcaretta che si trovava a fianco di don Cono. «Che cosa
significa?»

«Importa interamente, o vogliam dire del tutto... Onninamente degna della stirpe... Come le
piace questo concetto?...»

«Eh, va bene; ma non capisco perché si divertano a pescar le parole difficili!»

«Veda...» spiego allora don Cono, insinuante: «lo stile epigrafico tiene al sommo grado del
nobile e del sostenuto... [o non potevo adoprare...»

«Ah, l'avete scritta voi?»

«Sissignore... ma non solo, veramente: di unita col cavaliere don Eugenio... [o ho curato sovra
tutto la forma... Bramerei vedere le altre: temo non abbian preso un qualche abbaglio, in
copiando...»

Ma la chiesa era talmente gremita che potevano appena fare due passi ogni quarto d'ora; e
tutt'intorno la gente che non riusciva ad andare né avanti né indietro né a veder altro fuorché la cima
della piramide, ingannava l'impazienza dell'attesa chiacchierando, dicendo vita, morte e miracoli

della principessa.

E per finire...
«E vero che non sapeva leggere né scrivere?»

«Sapeva leggere soltanto nel libro delle devozioni e in quello dei conti!»

Frattanto don Cono avvicinavasi, a passo di formica, alla seconda iscrizione:

ORBATA
DEL TUO FIDO CONSORTE
NEL MORTALE VIAGGIO

VECE FACESTI
AL TUOI FIGLI
DEL PADRE LORO.

Prima ancora di scorgere i caratteri, don Cono che la sapeva a memoria, recito 1'epigrafe al

barone, fermandosi un poco a ciascuna parola, piu a lungo ad ogni capoverso, gestendo con la mano
come se spruzzasse acqua benedetta, per sottolineare i passaggi salienti:

«Ignoro se approvate questo concetto: orbata... vece facesti...»

Ma nuove ondate della folla lo divisero la seconda volta dal compagno. Veniva ora dalla
terrazza e dalle scalinate un vasto sussurro, perché 1 rintocchi del mortorio annunziavano finalmente

la partenza del corteo dal palazzo.
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