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Luigi Capuana

Un vampiro

a Cesare Lombroso

Illustre amico,

Quando, nello scorso aprile, veniva celebrato il suo giubileo scientifico, rivedendo le bozze di
questo volumetto io pensavo di fargliene riverente omaggio per unire la mia fioca voce
di novelliere alle unanimi acclamazioni degli Scienziati del mondo intero.

E m'induceva a questo non solamente l'antica affettuosa venerazione, ma anche l'idea che il
soggetto delle due novelle qui riunite, avendo qualche relazione coi suoi ultimi
spassionatissimi studi intorno ai fenomeni psichici, dei quali abbiamo ragionato in
Roma ogni volta che ho avuto il piacere di rivederla, evitava all'omaggio il difetto di
una troppo grave stonatura.

Lo accetti, Illustre Amico, con la sua solita bonta, e mi creda sempre

suo aff.mo
Luigi Capuana.
Catania, 28 giugno 1906

UN VAMPIRO|

«No, non ridere!», esclamo Lelio Giorgi, interrompendosi.

«Come vuoi che non rida?», rispose Mongeri. «Io non credo agli spiriti».

«Non ci credevo... e non vorrei crederci neppur io» riprese Giorgi. «Vengo da te appunto per avere
la spiegazione di fatti che possono distruggere la mia felicita, e che gia turbano straordinariamente la mia
ragione».

«Fatti?... Allucinazioni vuoi dire. Significa che sei malato e che hai bisogno di curarti.
L'allucinazione, si, ¢ un fatto anch'essa; ma quel che rappresenta non ha riscontro fuori di noi, nella realta. E,
per esprimermi alla meglio, una sensazione che va dall'interno all'esterno; una specie di proiezione del
nostro organismo. E cosi l'occhio vede quel che realmente non vede; 1'udito sente quel che realmente non
sente. Sensazioni anteriori, accumulate spesso inconsapevolmente, si ridestano dentro di noi, si organizzano
come avviene nei sogni. Perché? In che modo? Non lo sappiamo ancora... E sogniamo (¢ la giusta
espressione) a occhi aperti. Bisogna distinguere. Vi sono allucinazioni momentanee, rapidissime che non
implicano nessun disordine organico o psichico. Ve ne sono persistenti, e allora... Ma non ¢ questo il tuo
caso».

«Si; mio e di mia moglie!».

«Non hai capito bene. Noi scienziati chiamiamo persistenti le allucinazioni dei pazzi. Non occorre,
credo, che io mi spieghi con qualche esempio... Il fatto poi che siete due a soffrire la stessa allucinazione, e
nello stesso momento, ¢ un semplice caso d'induzione. Probabilmente sei tu che influisci sul sistema nervoso
della tua signora».

«Noj; prima ¢ stata lei».

«Allora vuol dire che il tuo sistema nervoso ¢ pill debole o ha piu facile ricettivita... Non arricciare il
naso, poeta mio, sentendo questi vocabolacci che i1 vostri dizionari forse non registrano. Noi li troviamo
comodi e ce ne serviamo».

«Se tu mi avessi lasciato parlare...».
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