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PARTE PRIMA- FANTINE

Fino a quando esistera, per causa delle leggi e dei costumi, una dannazione sociale, che crea
artificialmente, in piena civilta, degli inferni e che complica con una fatalita umana il destino, che ¢
divino; fino a quando i tre problemi del secolo, 1'abbrutimento dell'uomo per colpa dell'indigenza,
l'avvilimento della donna per colpa della fame e l'atrofia del fanciullo per colpa delle tenebre, non
saranno risolti; fino a quando, in certe regioni, sara possibile l'asfissia sociale; in altre parole, e,
sotto un punto di vita ancor piu esteso, fino a quando si avranno sulla terra, ignoranza e miseria, i

libri del genere di questo potranno non essere inutili'.

Hauteville House, I gennaio 1862

LIBRO PRIMO - UN GIUSTO
Il - ABUON VESCOVO, ASPRO VESCOVADO

Se monsignor vescovo aveva convertito la sua carrozza in elemosine, non per questo aveva
trascurato le sue visite parrocchiali. Quella di Digne ¢ una diocesi faticosa; ha pochissime pianure e molte
montagne, e manca, come si ¢ visto testé, quasi affatto di strade; vi sono trentadue parrocchie, quarantun
vicariati e duecento ottantacinque succursali. una faccenda seria visitare tutto; ma il vescovo ne veniva a
capo e andava a piedi, nelle vicinanze immediate, in carretta nella pianura e a dorso di mulo in montagna. Le
due vecchie 'accompagnavano; ma, quando il tragitto era per esse troppo faticoso, andava solo.

Un giorno giunse a Senez, che ¢ I'unica citta vescovile, a cavallo d'un asino,
poiché la sua borsa, affatto all'asciutto in quel momento, non gli aveva permesso un
altro equipaggio. Il sindaco della citta ando a riceverlo alla porta del vescovado e lo

guardo scendere dall'asino con uno sguardo scandalizzato; alcuni borghesi, intorno a lui,

ridevano.
«SIGNOR SINDACO E SIGNORI,» DISSE IL VESCOVO, «VEDO CHE COSA VI SCANDALIZZA. VOI STATE
PENSANDO CHE E SOVERCHIO ORGOGLIO, PER UN POVERO PRETE, MONTARE QUELLA CAVALCATURA
CHE FU GIA DI GESU CRISTO; MA V'ASSICURO CHE L'HO FATTO PER NECESSITA E NON PER VANITA.»

Nelle visite era indulgente e dolce, e predicava meno di quanto non discorresse; non metteva
mai virtu alcuna sopra un piano inaccessibile, né andava mai a cercare troppo lontano i suoi ragionamenti ed
i suoi modelli; agli abitanti d'un paese citava I'esempio del paese vicino.

Nei cantoni dove si dimostrava durezza verso i bisognosi, diceva: «Guardate
quelli di Briangon. Hanno dato agli indigenti, alle vedove od agli orfani il diritto di
falciare i loro prati tre giorni prima di tutti e ricostruiscon loro gratuitamente le case,
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NEI VILLAGGI AVIDI DI GUADAGNO E DI GRUZZOLO, DICEVA: « GUARDATE QUELLI DELL'EMBRUN. SE
UN PADRE DI FAMIGLIA, AL TEMPO DEL RACCOLTO, HA I FIGLI SOTTO LE ARMI E LE FIGLIE A LAVORARE
IN CITTA, E SIA MALATO O IN QUALCHE GUAIO, IL CURATO LO RACCOMANDA DAL PULPITO, E LA
DOMENICA, DOPO LA MESSA, TUTTI GLI ABITANTI DEL PAESE, UOMINI, DONNE E FANCIULLI SI RECANO
AL CAMPO DEL POVERETTO A MIETERE PER LUI; GLI PORTANO LA PAGLIA E IL GRANO NEL GRANAIO.»

Alle famiglie divise da questioni di denaro e d'eredita diceva: «Guardate i montanari di
Devolny, un paese tanto selvatico, che in cinquant'anni non vi si sente cantar l'usignolo una sola volta.
Ebbene: quando in una famiglia muore il padre, i figli se ne vanno in cerca di fortuna e lasciano I'eredita alle
figlie, perché possano trovar marito.»

Al VILLAGGI DOVE NON TROVAVA ANCORA IL MAESTRO DI SCUOLA, CITAVA ANCORA QUELLI DI
QUEYRAS: «SAPETE COME FANNO?» DICEVA. «SICCOME UN PAESETTO DI DODICI O QUINDICI
FAMIGLIE NON PUO SEMPRE MANTENERE UN MAESTRO, HANNO MAESTRI DI SCUOLA PAGATI DA TUTTA
LA VALLE, CHE PERCORRONO I VILLAGGI E PASSANO OTTO GIORNI IN QUESTO E DIECI IN QUELLO,
INSEGNANDO. QUESTI MAESTRI DI CAMPAGNA SI RECANO ALLE FIERE, ED 10 LI HO VEDUTI; SI
RICONOSCONO DALLE PENNE DA SCRIVERE NEL NASTRO DEL CAPPELLO. QUELLI CHE INSEGNANO
SOLTANTO A LEGGERE HANNO UNA PENNA, QUELLI CHE INSEGNANO LA LETTURA ED IL CALCOLO NE
HANNO DUE E QUELLI CHE INSEGNANO LA LETTURA, IL CALCOLO ED IL LATINO TRE; QUESTI ULTIMI
SONO SAPIENTONI. MA CHE VERGOGNA, ESSERE IGNORANTI! FATE COME QUELLI DI QUEYRAS.»

Cosi parlava, gravemente e paternamente, inventando parabole in mancanza d'esempi e andando
diritto allo scopo, con poche frasi e molte immagini, con la eloquenza di Gesu Cristo, convinto e persuasivo.

IV - LE OPERE SIMILI ALLE PAROLE

LA SIGNORA MAGLOIRE LO CHIAMAVA VOLENTIERI VOSTRA GRANDEZZA. UN GIORNO, EGLI S'ALZO
DALLA POLTRONA E SI RECO A CERCARE UN LIBRO NELLA BIBLIOTECA; MA IL LIBRO ERA SOPRA UNO
DEI PALCHETTI PIU ALTI E, SICCOME IL VESCOVO ERA DI STATURA PIUTTOSTO PICCOLA, NON POTE
ARRIVARCI. «SIGNORA MAGLOIRE,» DISSE «PORTATEMI UNA SEGGIOLA; LA MIA GRANDEZZA NON
ARRIVA A QUELLO SCAFFALE.»

Una sua lontana parente, la contessa di L9, si lasciava di rado sfuggir 1'occasione d'enumerare in
sua presenza quelle che ella chiamava «le speranze» dei suoi tre figli. Aveva parecchi ascendenti vecchissimi
e prossimi a morte, dei quali i suoi figli erano gli eredi naturali; il piu giovane dei tre doveva venire in
possesso, da parte d'una prozia, di ben centomila lire di rendita, il secondo doveva subentrare nel titolo di
duca dello zio ed il maggiore doveva succedere nella paria del suo avo.

ELLA S'INTERRUPPE, CON UNA CERTA IMPAZIENZA: «MIO DIO! MA A COSA PENSATE, CUGINO?»
«PENSO,» DISSE IL VESCOVO, «A UNA STRANA COSA CHE E, CREDO, IN SANT'AGOSTINO: 'RIPONETE LA
VOSTRA SPERANZA IN COLUI AL QUALE NESSUNO SUCCEDERA.'»
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