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PARTE PRIMA- FANTINE

Fino a quando esistera, per causa delle leggi e dei costumi, una dannazione sociale, che crea
artificialmente, in piena civilta, degli inferni e che complica con una fatalita umana il destino, che ¢
divino; fino a quando i tre problemi del secolo, 1'abbrutimento dell'uomo per colpa dell'indigenza,
l'avvilimento della donna per colpa della fame e l'atrofia del fanciullo per colpa delle tenebre, non
saranno risolti; fino a quando, in certe regioni, sara possibile l'asfissia sociale; in altre parole, e,
sotto un punto di vita ancor piu esteso, fino a quando si avranno sulla terra, ignoranza e miseria, i

libri del genere di questo potranno non essere inutili.

Hauteville House, I gennaio 1862

LIBRO SECONDO - LA CADUTA
V - TRANQUILLITA

Data la buona sera alla sorella, monsignor Bienvenu prese sulla tavola uno dei due candelieri
d'argento, consegno l'altro all'ospite e disse: «Signore, vi condurro nella vostra stanza.»
L'uomo lo segui.
Come si sara potuto notare da quanto si ¢ detto prima, l'abitazione era suddivisa in
modo che, per entrare nell'oratorio in cui trovavasi l'alcova, e per uscirne, bisognava
attraversare la camera da letto del vescovo.
NEL MOMENTO IN CUI ATTRAVERSARONO QUELLA CAMERA, LA SIGNORA MAGLOIRE STAVA
RIPONENDO L'ARGENTERIA NELLO STIPO PRESSO IL CAPEZZALE DEL LETTO; ERA QUELLA L'ULTIMA
CURA CH'ELLA SI DAVA OGNI SERA, PRIMA D'ANDARE A CORICARSI.
Il vescovo accompagno l'ospite fino all'alcova dov'era apparecchiato un letto lindo e pulito; e
I'uomo poso il candeliere su un tavolino.
«Suvvia,» disse il vescovo «buona notte. Domattina, prima di partire, berrete una tazza di latte
delle nostre vacche appena munto.»
«Grazie, signor abate,» disse l'uvomo
Aveva appena pronunciato quelle parole piene di pace, quando tutt'a un tratto,
fece uno strano movimento, che avrebbe agghiacciato di terrore le due sante donne, se
ne fossero state testimoni. Ancor oggi, ci ¢ difficile renderci conto di cio che lo
spingeva in quel momento: voleva dare un avvertimento o scagliare una minaccia?
UBBIDIVA SEMPLICEMENTE AD UNA SORTA D'IMPULSO ISTINTIVO ED OSCURO A LUI STESSO? STA DI
FATTO CHE SI VOLTO BRUSCAMENTE VERSO IL VECCHIO, INCROCIO LE BRACCIA E, FISSANDO
SULL'OSPITE UNO SGUARDO FEROCE, ESCLAMO CON VOCE RAUCA: «E PROPRIO COSI, DUNQUE? E MI
ALLOGGIATE COSi VICINO A VOI?»
S'interruppe, per aggiungere poi, con una risata oscena:
«Avete riflettuto bene? Chi vi dice ch'io non abbia assassinato?»
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11 vescovo levo gli occhi al soffitto e disse: «Cio riguarda il buon Dio.»

QUANDO L'ALCOVA ERA ABITATA, UN TENDONE DI SAIA TIRATO ATTRAVERSO L'ORATORIO
NASCONDEVA L'ALTARE; PASSANDO DINANZI A QUEL TENDONE, IL VESCOVO S'INGINOCCHIO PER UNA
BREVE PREGHIERA. UN ISTANTE DOPO, ERA IN GIARDINO, CAMMINANDO, SOGNANDO E
CONTEMPLANDO, COLL'ANIMO E IL PENSIERO INTERAMENTE ASSORTI IN QUELLE GRANDI COSE
MISTERIOSE CHE DIO MOSTRA DI NOTTE AGLI OCCHI CHE RESTANO APERTI.

Quanto all'uvomo, era davvero tanto stanco, che non aveva neppur approfittato di quelle lenzuola
candide, cosi buone; aveva spento la candela con una narice, secondo 1'uso dei forzati e s'era lasciato cadere
vestito com'era sul letto, addormentandovisi subito profondamente.

Suonava mezzanotte, quando il vescovo rientro dal giardino nella sua camera. Pochi minuti
dopo, tutto nella casetta dormiva.

VI - JEAN VALJEAN

Nel cuore della notte, Jean Valjean si sveglio.

CARATTERISTICA DEGLI ANIMI AFFETTUOSI;
PERO, TUTTO SOMMATO, LO SI POTEVA DIRE
PIUTTOSTO PIGRO E INSIGNIFICANTE, ALMENO
ALL'APPARENZA. AVEVA PERDUTO IL PADRE E
LA MADRE DA PICCINO.

La madre era morta per una febbre da
latte mal curata e il padre, potatore come lui, s'era
ammazzato, cadendo da un albero; ed a Jean era
rimasta soltanto una sorella piu anziana di lui,
vedova con sette figli e figlie. Quella sorella
aveva allevato Valjean e, fin che le era vissuto il
marito, aveva dato alloggio e vitto al giovane

JEAN  VALJEAN ERA DI CARATTERE fratello.

MEDITABONDO, SENZ'ESSER TRISTE,

LA SERA, RINCASANDO STANCO, MANGIAVA LA MINESTRA SENZA DIRE UNA PAROLA. LA SORELLA,
MAMMA JEANNE, GLI LEVAVA SPESSO DALLA SCODELLA, MENTRE STAVA MANGIANDO, IL MEGLIO DEL
SUO PASTO, IL PEZZO DI CARNE, LA FETTA DI LARDO, IL CUORE DEL CAVOLO, PER DARLO A QUALCUNO
DEI FIGLI; ED EGLI, SEMPRE MANGIANDO, CHINO SULLA TAVOLA, COLLA TESTA QUASI NELLA
MINESTRA E COI LUNGHI CAPELLI CHE RICADEVANO INTORNO ALLA SCODELLA E GLI NASCONDEVAN
GLI OCCHI, AVEVA L'ARIA DI NON VEDER NULLA E LASCIAVA FARE.

C'era a Faverolles, poco lontano dalla capanna dei Valjean, dall'altra parte della stradicciola, una
fattoressa che si chiamava Maria Claudia; i bimbi Valjean, di solito affamati, andavano qualche volta a farsi
prestare, in nome della mamma, una pinta di latte da Maria Claudia e se la bevevano dietro una siepe o in
qualche angolo d'un viale, strappandosi il vaso 1'un l'altro e con tanta furia, che le bambine se lo rovesciavano
sul grembiule o nell'apertura del vestito.

Se la madre avesse saputo di quel furto, avrebbe severamente corretto i delinquenti; ma Jean,
brusco e brontolone, pagava a Maria Claudia, di nascosto dalla madre, la pinta di latte, ed i bambini non
erano puniti.
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