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PARTE PRIMA- FANTINE

Fino a quando esistera, per causa delle leggi e dei costumi, una dannazione sociale, che crea
artificialmente, in piena civilta, degli inferni e che complica con una fatalita umana il destino, che ¢
divino; fino a quando i tre problemi del secolo, 1'abbrutimento dell'uomo per colpa dell'indigenza,
l'avvilimento della donna per colpa della fame e l'atrofia del fanciullo per colpa delle tenebre, non
saranno risolti; fino a quando, in certe regioni, sara possibile l'asfissia sociale; in altre parole, e,
sotto un punto di vita ancor piu esteso, fino a quando si avranno sulla terra, ignoranza e miseria, i

libri del genere di questo potranno non essere inutili.

Hauteville House, I gennaio 1862

LIBRO SECONDO - LA CADUTA
IX - NUOVI SOPRUSI

Quando giunse I'ora d'uscire dalla prigione, quando Jean Valjean senti all'orecchio quelle strane
parole: Sei libero! fu un attimo inverosimile e inaudito; un raggio di luce vivida, della vera luce dei vivi
penetro d'un subito in lui. Ma quel raggio non tardo ad impallidire. Valjean era stato abbagliato dall'idea
della liberta e aveva creduto in una vita nuova; ma vide ben presto che cosa fosse una liberta alla quale si da
il passaporto giallo.
Ed insieme a cio, tante altre amarezze. Aveva calcolato che il suo peculio, durante
il carcere, avrebbe dovuto ammontare a centosettantun franchi; bisogna pero dire, per la
giustizia, che s'era dimenticato di tener conto del riposo forzato delle domeniche e delle
altre feste, la qual cosa, dopo diciannove anni, portava circa ventiquattro franchi meno.
Come che fosse, quella somma era stata ridotta, in seguito a diverse trattenute locali, a
centonove franchi e quindici soldi pagatigli all'uscita dal carcere. Non ci aveva capito
nulla e si riteneva leso nel suo interesse: diciamo pure la parola, si riteneva derubato.
L'INDOMANI DELLA SUA LIBERAZIONE, A GRASSE, VIDE DAVANTI ALLA PORTA DI UNA DISTILLERIA DI
FIORI D'ARANCIO ALCUNI UOMINI CHE SCARICAVANO DELLE BALLE. OFFERSE I SUOI SERVIZI; IL
BISOGNO ERA GRANDE, FURONO ACCETTATI. SI MISE AL LAVORO; INTELLIGENTE, ROBUSTO E SVELTO
COM'ERA FECE DEL SUO MEGLIO ED IL PADRONE SEMBRAVA CONTENTO.
Mentre lavorava, passo un gendarme che lo noto e gli chiese le sue carte: dovette cosi mostrare
il passaporto giallo e, fatto questo, si rimise al lavoro. Egli aveva interrogato poco prima uno degli operai su
quello che essi guadagnavano al giorno con quel lavoro e gli era stato risposto: Trenta soldi. Venuta la sera,
siccome era costretto a ripartir I'indomani mattina, si presentd al padrone della distilleria e lo prego di
pagarlo; quegli non profferi parola e gli consegno venticinque soldi. Protesto e l'altro gli rispose: Per te ¢
abbastanza. Insistette: il padrone lo guardo nel bianco degli occhi e gli disse: Bada alla gattabuia!
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LA LIBERAZIONE NON E LA LIBERTA; SI ESCE DAL CARCERE, MA NON DALLA CONDANNA. QUESTO GLI
ERA CAPITATO A GRASSE E ABBIAMO VISTO COME FOSSE STATO ACCOLTO A DIGNE.

X - RISVEGLIO

Sonavano le due all'orologio della cattedrale, quando Jean Valjean si sveglio.

APERSE GLI OCCHI, GUARDO UN MOMENTO L'OSCURITA CHE LO CIRCONDAVA E LI RICHIUSE PER
RIADDORMENTARSI.

Quando molte sensazioni diverse
hanno agitato la giornata e vi son cose che
tengono occupata la mente, ci si addormenta, ma
non si puod riaddormentarsi. Il sonno giunge piu
facilmente che non ritorni; e questo capitdo a

Valjean che, non potendo riaddormentarsi, si mise
J ’ p i QUELLE POSATE D'ARGENTO

a pensare. '

L'OSSESSIONAVANO. ERANO Li, A POCHI PASSI
DA LUL: MENTRE ATTRAVERSAVA LA CAMERA
VICINA, PER ENTRARE IN QUELLA CHE
OCCUPAVA, LA VECCHIA DOMESTICA LE STAVA
METTENDO IN UNO STIPO A CAPO DEL LETTO ED
EGLI AVEVA BEN NOTATO QUELLO STIPO; ERA
A DESTRA, VENENDO DALLA SALA DA PRANZO.
ERANO MASSICCE; VECCHIA ARGENTERIA. COL
CUCCHIAIONE, C'ERA DA CAVARNE ALMENO
DUECENTO FRANCHI, IL DOPPIO DI QUEL CHE
AVEVA GUADAGNATO IN DICIANNOVE ANNL E
VERO CHE AVREBBE GUADAGNATO DI PIU SE
L'AMMINISTRAZIONE NON L'AVESSE
DERUBATO.

La sua mente oscilld per un'ora buona in mille ondeggiamenti, ai quali si mischiava pure
qualche contrasto. Suonarono le tre: riaperse gli occhi, si rizzo bruscamente a sedere, stese le braccia e tasto
il suo zaino, che aveva buttato in un angolo dell'alcova, poi lascio spenzolare le gambe, poso i piedi in terra e
si ritrov0, quasi senza saper come, seduto sul letto.

IN QUELLA VERGOGNOSA MEDITAZIONE ENTRAVANO E SI MOVEVANO SENZA TREGUA LE IDEE CHE
ABBIAMO GIA ACCENNATE, USCENDO, RIENTRANDO E COME FACENDO LEVA SOPRA DI LUI; E POI EGLI
ANDAVA PENSANDO, SENZA PERCHE, CON QUELLA MACCHINALE OSTINAZIONE DELL'IDEA FISSA, A UN
FORZATO CONOSCIUTO AL BAGNO, UN CERTO BREVET, I PANTALONI DEL QUALE ERANO TENUTI SU
SOLTANTO DA UNA BRETELLA DI MAGLIA DI COTONE. IL DISEGNO A SCACCHI DI QUELLA BRETELLA GLI
RITORNAVA ALLA MENTE SENZA POSA.
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