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Il medico

Io sono il dottore di cui in questa novella si parla talvelta con paroele poco lusinghiere. Chi di

psico-analisi s'intende, sa dove piazzare 'antipatia che il paziente mi dedica.

Di psico-analisi non parlero perché qui entro se ne parla gia a sufficienza. Debbo
scusarmi di aver indotto il mio paziente a scrivere la sua autobiografia; gli studiosi di
psico-analisi arriccerranno il naso a tanta novita.

Ma egli era vecchio ed io sperai che in
tale rievocazione il suo passato si rinverdisse,
che l'autobiografia fosse un buon preludio alla
psico-analisi.

Oggi ancora la mia idea mi pare buona
perché mi ha date dei risultati insperati, che
sarebbero stati maggiori se il malato sul pit

bello non si fosse sottratto alla cura

truffandomi del frutte della mia lunga
paziente analisi di queste memorie.

Le pubblico per vendetta e spero gli
dispiaccia. Sappia perd ch'io sono pronto di
dividere con lui i lauti onorarii che ricavero da
questa pubblicazione a patto egli riprenda la

cura.

Sembrava tanto curioso di se stesso! Se sapesse quante sorprese potrebbero risultargli dal

commento delle tante verita e bugie ch'egli ha qui accumulate!... DOTTOR S.

Il paziente

Vedere la mia infanzia? Piti di dieci lustri me ne separano e i miei occhi presbiti forse

potrebbero arrivarci se la luce che ancora ne riverbera non fosse tagliata da ostacoli d'ogni genere,

vere alte montagne: i miei anni e qualche mia ora.

1l dottore mi raccomando di non ostinarmi a guardare tanto lontano. Anche le cose
recenti sono preziose per essi e sopra tutto le immaginazioni e i sogni della notte prima.
Ma un po' d'ordine pur dovrebb'esserci e per poter cominciare ab ovo, appena
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abbandonato il dottore che di questi giorni e per lungo tempo lascia Trieste, solo per
facilitargli il compito, comperai e lessi un trattato di psico-analisi. Non é difficile
d'intenderlo, ma molto noioso.

Dopo pranzato, sdraiato comodamente su una poltrona Club, ho la matita e un pezzo di carta
in mano. La mia fronte ¢ spianata perché dalla mia mente eliminai ogni sforzo. Il mio pensiero mi
appare isolato da me. lo lo vedo. S'alza, s'abbassa... ma ¢ la sua sola attivita.

Per ricordargli ch'esso e il pensiero e che sarebbe suo compito di manifestarsi, afferro
la matita. Ecco che la mia fronte si corruga perché ogni parola ¢ composta di tante
lettere e il presente imperioso risorge ed offusca il passato.

Ieri avevo tentato il massimo abbandono. L'esperimento fini nel sonno pit profondo e non ne
ebbi altro risultato che un grande ristoro e la curiosa sensazione di aver visto durante quel sonno

qualche cosa d'importante. Ma era dimenticata, perduta per sempre.

Dormiveglia
Mercé la matita che ho in mano, resto desto, oggi. Vedo, intravvedo delle immagini bizzarre

che non possono avere nessuna relazione col mio passato: una locomotiva che sbuffa su una salita
trascinando delle innumerevoli vetture; chissa donde venga e dove vada e perché sia ora capitata
qui!

Nel dormiveglia ricordo che il mio testo asserisce che con questo sistema si puo arrivar a
ricordare la prima infanzia, quella in fasce. Subito vedo un bambino in fasce, ma perché dovrei
essere io quello?

Non mi somiglia affatto e credo sia invece quello nato poche settimane or sono a mia

cognata e che ci fu fatto vedere quale un miracolo perché ha le mani tanto piccole e gli

occhi tanto grandi.
Ricordi d’infanzia

Povero bambino! Altro che ricordare la mia infanzia! Io non trovo neppure la via di avvisare
te, che vivi ora la tua, dell'importanza di ricordarla a vantaggio della tua intelligenza e della tua
salute. Quando arriverai a sapere che sarebbe bene tu sapessi mandare a mente la tua vita, anche
quella tanta parte di essa che ti ripugnera?

E intanto, inconscio, vai investigando il tuo piccolo organismo alla ricerca del piacere e le tue
scoperte deliziose ti avvieranno al dolore e alla malattia cui sarai spinto anche da coloro che non lo

vorrebbero.

FINE DELL’ESERCIZIO DI FORMATTAZIONE
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