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Incipit

Io sono il dottore di cui in questa novella si parla talvolta con parole poco lusinghiere.

Chi di psico-analisi s'intende, sa dove
piazzare l'antipatia che il paziente mi dedica.

Di psico-analisi non parlerd perché qui
entro se ne parla gia a sufficienza. Debbo
scusarmi di aver indotto il mio paziente a

scrivere la sua autobiografia; gli studiosi di

psico-analisi arriccerranno il naso a tanta
novita.

Ma egli era vecchio ed io sperai che in
tale rievocazione il suo passato si rinverdisse,
che l'autobiografia fosse un buon preludio alla

psico-analisi.

Oggi ancora la mia idea mi pare buona perché mi ha dato dei risultati insperati, che
sarebbero stati maggiori se il malato sul piu bello non si fosse sottratto alla cura
truffandomi del frutto della mia lunga paziente analisi di queste memorie.

Le pubblico per vendetta e spero gli dispiaccia. Sappia pero ch'io sono pronto di dividere con

lui 1 lauti onorarii che ricavero da questa pubblicazione a patto egli riprenda la cura. Sembrava tanto

curioso di se stesso! Se sapesse quante sorprese potrebbero risultargli dal commento delle tante

verita e bugie ch'egli ha qui accumulate!... DOTTOR S.

Guardando indietro

Vedere la mia infanzia? Piu di dieci lustri me ne separano e i miei occhi presbiti forse

potrebbero arrivarci se la luce che ancora ne riverbera non fosse tagliata da ostacoli d'ogni genere,

vere alte montagne: i miei anni e qualche mia ora.

Il dottore mi raccomando di non ostinarmi a guardare tanto lontano. Anche le cose recenti

SONno preziose per essi e sopra tutto le immaginazioni e i sogni della notte prima.

Ma un po' d'ordine pur dovrebb'esserci e per poter cominciare ab ovo, appena
abbandonato il dottore che di questi giorni e per lungo tempo lascia Trieste, solo per
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facilitargli il compito, comperai e lessi un trattato di psico-analisi. Non e difficile
d'intenderlo, ma molto noioso.

Riflessioni post-prandiali

Dopo pranzato, sdraiato comodamente su una poltrona Club, ho la matita e un pezzo di carta
in mano.

La mia fronte ¢ spianata perché dalla mia mente eliminai ogni sforzo. Il mio pensiero mi
appare isolato da me. lo lo vedo. S'alza, s'abbassa... ma ¢ la sua sola attivita.

Per ricordargli ch'esso e il pensiero e che sarebbe suo compito di manifestarsi, afferro
la matita. Ecco che la mia fronte si corruga perché ogni parola e composta di tante
lettere e il presente imperioso risorge ed offusca il passato.

Ieri avevo tentato il massimo abbandono. L'esperimento fini nel sonno piti profondo e non ne
ebbi altro risultato che un grande ristoro e la curiosa sensazione di aver visto durante quel sonno
qualche cosa d'importante. Ma era dimenticata, perduta per sempre.

Mercé la matita che ho in mano, resto desto, oggi.

La locomotiva sembrava fosse un mostro strano

Vedo, intravvedo delle immagini bizzarre che non possono avere nessuna relazione col mio
passato: una locomotiva che sbuffa su una salita trascinando delle innumerevoli vetture; chissa
donde venga e dove vada e perché sia ora capitata qui!

Nel dormiveglia ricordo che il mio testo asserisce che con questo sistema si puo arrivar a
ricordare la prima infanzia, quella in fasce. Subito vedo un bambino in fasce, ma perché dovrei
essere io quello?

Non mi somiglia affatto e credo sia invece quello nato poche settimane or sono a mia cognata
e che ci fu fatto vedere quale un miracolo perché ha le mani tanto piccole e gli occhi tanto grandi.

Povero bambino! Altro che ricordare la mia infanzia! lo non trovo neppure la via di
avvisare te, che vivi ora la tua, dell'importanza di ricordarla a vantaggio della tua
intelligenza e della tua salute. Quando arriverai a sapere che sarebbe bene tu sapessi
mandare a mente la tua vita, anche quella tanta parte di essa che ti ripugnera?

E intanto, inconscio, vai investigando il tuo piccolo organismo alla ricerca del piacere e le tue
scoperte deliziose ti avvieranno al dolore e alla malattia cui sarai spinto anche da coloro che non lo

vorrebbero.
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