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CAPITOLO VIII 
Ottorino, che alla chiamata di Marco era accorso a Milano, entrato nel palazzo di lui, lasciò 

Lupo in un salotto in compagnia d'alcuni soldati, ed egli passò in una camera rimota, dove il 

padrone della casa stava in quel momento dettando una lettera ad un vecchio segretario. 

Marco era grande della persona: l'età, che avrà avuto a quel tempo, quarantacinque 
anni o poco più, i disagi d'una vita travagliata e tempestosa, se avevano rapita al suo 
volto la prima freschezza, il primo fuoco, quel raggio giovanile pieno di gioia e di 
baldanza, vi avean sostituita una gravità severa e pur dolce, una fierezza temperata, un 
non so che di malinconico, che significava lo scontento abituale dell'animo, ma senza 
amarezza, senza fiele nessuno. 

SU QUELLA FACCIA ALQUANTO SCARNA, PALLIDA FORSE DI SOVERCHIO, SPICCAVA IL NERO D'UNA 

BARBA MORBIDA E FOLTA, DI DUE SOPRACCIGLIA BEN DISTESE, DI DUE OCCHI SFOLGORANTI: LE 

GUANCE SI TINGEVANO QUALCHE VOLTA DEL VIVO COLORE DELLA PORPORA, RENDENDO 

TESTIMONIANZA DELLE INTERNE COMMOZIONI. 

In quei momenti egli parea farsi più giovane: quel rossore fuggitivo gli riduceva sul viso 

alcun che della primitiva bellezza, non senza una certa qual mistura singolare d'imperiosità e di 

peritanza. 

Ma chi avesse osservato 
Ma chi avesse osservato quel volto al sopravvenire dell'ira trasfigurarsi in un tratto; il 
pallore abituale smarrire in una smortezza più cupa, la fronte corrugarsi, farsi scuri gli 
occhi e brillare d'un lampo sinistro, gli sarebbe parso di vedere la superficie liscia e 
tranquilla d'un lago, quando un gruppo di venti la percuote d'improvviso e vi suscita la 
tempesta. 

AVEVA INDOSSO UN ROBONE DI VELLUTO NERO APERTO DINANZI E FODERATO DI VAIO, CON 

SOTTO UNA VESTE DI SETA, STRETTA IN CINTURA DA UNA FASCIA, CON UN RICCO FIBBIAGLIO 

D'ORO, E NELLA CINTURA UN PUGNALE LARGO COL MANICO TEMPESTATO DI RUBINI; UNO DI QUE' 
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PUGNALI CHE SI CHIAMAVANO ALLORA MISERICORDIE, PERCHÈ ATTERRATO CHE FOSSE IL 

NEMICO, SERVIVA A SPACCIARLO, DANDOGLI, COME SI DICE, IL COLPO DI GRAZIA. 

Il capo lo portava scoperto, e si vedevano i capelli neri, divisi su la fronte ampia e maestosa, 

discendergli ugualmente dai due lati sino al confine dell'orecchio, segnando i contorni del viso. 

Quando ei vide Ottorino che entrava, gli fece un cenno colla mano, invitandolo a 
sedersi, e gli disse: - Un momento e son da te; - quindi s'accostò al segretario, il quale 
con la penna sospesa guardava in volto il suo signore, e faceva atto di volersi ritirare: - 
No, no, - gli disse, - andate pure innanzi, qui il mio cugino ha da sapere ogni cosa, - e 
continuava dettando le ultime frasi d'una lettera da mandarsi a Bologna al legato del 
papa. 

Il rozzo latino di quel tempo 
LA LETTERA ERA NEL ROZZO LATINO DI QUEL TEMPO, E LE PAROLE CHE LA CHIUDEVANO, 

QUELLE CHE FURONO INTESE DA OTTORINO, TRADOTTE COME CI VIEN FATTO, SUONANO COSÌ: 

"Castel Seprio e la Martesana conoscono ancora la mia voce", (questi distretti erano feudi di 

Marco), "gli amici della repubblica non sono spenti, il leone dorme, ma quand'io l'abbia svegliato 

farà intendere i suoi ruggiti fino al Vaticano; lo sbarbato ebrioso (con questi appellativi si soleva in 

Milano denotare Lodovico il Bavaro) se ne morderà presto le mani. Viva la Chiesa, e muoiano i 

traditori della patria! è l'antico mio grido di guerra". 

Per intendere la forza di quest'ultime parole, bisogna sapere che Marco le avea gridate 
otto anni prima nel punto che, sconfitte le genti del papa, s'avventava addosso ad alcuni 
fuorusciti milanesi che combattevano fra esse. 

PAROLE CHE ACQUISTARONO A QUEL TEMPO MOLTA CELEBRITÀ, E CHE LASCIAVANO 

COMPRENDERE FIN D'ALLORA CHE NEL SUO SEGRETO IL VISCONTI NON ERA NEMICO DELLA 

CHIESA QUANTUNQUE LE STESSE CONTRO COLL'ARMI IN MANO. 

Finita la lettera, il segretario uscì, e Marco disse ad Ottorino con un sorriso: - Sei pur tornato! 

aspettavi proprio che ti mandassi l'ambasciatore, è vero? 

- Io non credetti... - cominciava il giovine scusandosi. 

- Basta, basta, adesso sei qui, e ti perdono tutto. - Si ricambiarono alcune altre parole; quindi 

Marco, mettendo famigliarmente una mano su d'una spalla al cugino, si fece a narrargli le cagioni 

che l'avean determinato a riconciliarsi col pontefice d'Avignone, e gli fece parte di tutti i suoi nuovi 

disegni. 

- Sicchè viva papa Giovanni! - esclamò Ottorino; - ma, e Nicolò V? quello per cui ci siamo 

sbracciati finora, che cosa diverrà? 


