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(seguedalla prima pagina)

E SUE specialita sono l'os-

I servazione dei dati, I’accer-

tamento della verita, la cat-

tura infallibile di criminali colpe-

voli e di lettori supposti innocen-

ti. Nessuno come Sherlock Hol-

mes sapra mai assicurare gli uni
alla giustizia, gli altri alla pagina.

In questo suo continuo e certo
retrocedereversol'unicaverita—
improbabile e possibile al tempo
stesso— Sherlock Holmes muove
anche se stesso: e nato dalla parte
dellesoluzioni, masispostasulla-
to dell’enigma, come un Edipo
che traslochi “du coéte de chez
Sphinx”.Ilsuoamico Watson, che
celoracconta “dal basso” e senza
ben capirlo, & sgomentato dalle
sue qualita. Razionale e prodigio-
s0, logico e metafisico, spietato e
burlone, analitico e carnevalesco,
straordinario connaisseurdell’or-
dinario, Holmes sa cogliere istan-
taneamente (istintivamente) una
rete dilegami che legano il visibi-
le alle sue cause, remote nel tem-
po enello spazio. Unamacchia di
fango, un mucchietto di cenere,
un dettaglio fisico o di abbiglia-
mentosono quelche sono, maso-
no anche qualcos’altro: inerti per
noi, per Holmessonoicolpidiuna
bacchetta magica capace di sca-
tenarel’intelligenzapiuianalitica-
mente realista, e furibonda, verso
esiti fantasti-
ci, sovranna-
turali. La so-
luzione del
caso lascera
sulla scena
I’enigma di
tale intelli-
genza.

Roger Cail-
lois — il pen-
satorechesie
occupato del
gioco, del ro-
manzo poli-
ziesco, dei
sogni, dei di-
segni delle ali
delle farfalle
e di una
quantita di
altre questio-
ne, e le ha le-
gate in una
rete di nessi diagonali e sorpren-
denti—hadefinitoilromanzopo-
liziesco come una sorta di gioco
letterario, che obbedisce aregole.
Parlando del gioco e degliimpulsi
che portano 'uomo a giocare,
inoltre, compone una sorta di
poesia-mantra in cui ogni verset-
to sembra peraltro avere a che fa-
re anche con Holmes: «Il bisogno
di affermarsi, ’ambizione di mo-
strarsiilmigliore; il gusto della sfi-
da, del primato, o semplicemente
della difficolta supe-
rata;l’attesa,laricerca
del favore del destino;
il piacere della segre-
tezza, della finzione,
del travestimento; il
piacerediaverpaurao
di far paura; laricerca
della ripetizione, del-
la simmetria, o al con-
trario la gioia di improvvisare,
d’inventare, di variare le soluzio-
ni all'infinito; la gioia di delucida-
re un mistero, un enigma...» .

Sherlock Holmes gioca per noi,
egioca connoi. Allafinedel-
I'Ottocento i giornali e i mezzi di
comunicazione hanno incomin-
ciato la conquista della terra pro-
messa del pubblico di massa.
Ogni singolo individuo viene a

In questi giorni
pitcelebre degli
mwestigatort,
creato da

Conan Doyle,
compie 150 anni

Dalui discende

un genere letterario
che conosce
immensa fortuna

Scopriamo le ragiont

del suo successo

contatto con molti pii destini
umani, la folla & un flusso ango-
scioso, un anonimo «memento
vivi» su scala colossale. Nel pano-
rama metropolitano la cronaca
nera esibisce con ingenuo cini-
smo il caso esemplare, prodotto
da zone inimmaginabili dell’ani-
mo umano. Attrait et horreur. Al-
I'incrocio fra I’enigma della vio-
lenza e il gusto del disvelamento

BAKER STREET

IL MONDO DI HOLMES

LA CASA
Il numero 221b di Baker
Street, non lontano da
Regent’s Park, dove
Sherlock Holmes e
Watson vivono dal
1881 al 1904, prende
luce dadue larghe
finestre. E’ unacasa
borghese vittorianaed &
piuttosto piccola. Lo
studio si trova al primo
piano, al secondo dorme
Watson. OggiI’edificio &
diventato un museo

1l padre di tuttiide

STEFANO BARTEZZAGHI

olLLABARIO

UMBERTO ECO
PER Ragionare

SHERLOCK HOLMES. .
come Holmes bi-

sogna essere fortemente convinti che la validita di un
concetto complesso consiste nella possibilita di analizzar-
lo nelle sue parti piu semplici, ognuna delle quali deve ap-
parirecomerazionalmente possibile: unlavorodiliberacon-
figurazione di concetti che Leibniz chiamava intuizione...

Holmes puo tentare la sua meta-abduzione solo perché
pensache le sue abduzioni creative siano giustificate daun
forte collegamento tra la mente e il mondo esterno. Proba-
bilmente & la sua formazione razionalistica che spiega per-
ché insista cosi tanto a chiamare “deduzione” questo tipo
diragionamento.

Holmes non sbaglia mai... Ha il privilegio di vivere in un
mondo costruito da Conan Doyle per soddisfarne le neces-
sita egocentriche, e cosi non mancano le prove immediate
della sua perspicacia: Watson (narrativamente) esiste solo
per verificare le sue ipotesi. «Cosa succede Holmes?...
Confesso che non capisco come ci siete arrivato».
Watson rappresenta I'incontestabile garanziachele
ipotesi di Holmes non possono piu essere falsifica-
te.
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CORREDO
Sherlock
Holmes

effigiato
conilsuo
classico corredo
alcompleto:
cappello,
mantella,

pipa

elente
d’ingrandimento

tectie

razionale e progressivo ci atten-
de, con scrupolosa puntualita, il
genere poliziesco. Il “nero” del-
I'umanita insondabile, nell’edi-
toria italiana produrra il “giallo”
squillante della confezione che
attira. Il delitto diventa diletto.
Diffondendosi lungo i canali
della distribuzione editoriale
Sherlock Holmes attraversa il
mondo, assieme a prodotti come

il fumetto, il cruciverba, la crona-
ca sportiva, la barzelletta. Si pro-
poneal pubblico come unfunam-
bolo del pensiero. La sua cono-
scenza & fatta di una miriade di
items su anatomia, fisica, chimi-
ca, (ah, la delizia delle sue innu-
merevoli “monografie”...). La sua
intelligenza non e una sapienza,
ma varia quell’antichissima for-
ma diarguzia che era Metis, 'abi-
lita dell’artigiano, la furbizia di
Ulisse. Metis e larete che cattura,
il pensiero che prende la forma
del trabocchetto. Tale intelligen-
za si esercita sugli stessi elementi
che sono a disposizione di Wat-
son, della polizia, e anche del let-
tore: questi elementi sono le
«spie» che — come Carlo Ginz-
burghamostrato—accomunano
il lavoro di Holmes a quello di
Freud e a quello dello storico del-
I’arte Morelli; e sono i «piccoli in-
dizi» che unrecente saggio di Ma-
rio Lavagetto collega al lavoro del
paleoantropologo ma anche a
quello delfilologo letterario.

Se cio che Ginzburg ha felice-
mente battezzato «paradigmain-
diziario» & il protagonista trasver-
sale di molte delle principali vi-
cende del pensiero nella moder-
nita, con Holmes diventa il mate-
riale necessario per invitare il let-
tore a giocare alla sua partita. Gli
indizisonole carte diun mazzo, le
alte tirature dei giornali e dei fa-
scicoli sono il tavolo verde, 'abi-
lita manipolatoria del biscazziere
incantail pubblicochenonsololo
ammireramasaraspintoaintera-
gire con lui. Vincera tutte le parti-
te, spieghera tutti i suoi trucchi,
restera unico.

Con i propri articoli il giornale
racconta la realta che avanza,
giorno per giorno, senza una me-
tapreordinata. Coniproprigiochi
— enigmistici o narrativi — rac-
conta un modello direalta, e invi-
tail lettore arisalire alla verita. La
realtaeopaca:ilpoliziescoeil cru-
civerba hanno una soluzione in
fondo altesto o stampatain calce,
onelnumero successivo. Elimina
I'impossibile, lettore! Toglil’ecce-
denteetirimarradavantilaverita:
economica, necessaria, stupefa-
cente, come una lettera rubata
custodita dalla sua stessa eviden-
za (cosiin Poe: Dupin eil pioniere
invasato che conquistai territori i
cui frutti saranno goduti dal pos-
sidente Holmes).

Nel mazzo vi sono anche carte
figurate, Arcani Maggiori: sono la
Citta, le Vite degli sconosciuti —
conilloro torbido passato eilloro
presente segreto — la Societa, la
Modernita, finalmente la Morte,
che nei romanzi polizieschi non
conclude nulla ma corrisponde
sempre alla mossa inaugurale.
Perché qualcuno si decida a dare

lamorte a qualcun al-
tro occorre che il
mondo si sia disposto
(prima lentamente,
poi accelerando) in
una data configura-
zione: la ragione me-
todica dell’assassino
si deve spogliare dei
suoi scrupoli, passo
passo, persnudarelasuapulsione
allaviolenza.Lamortevienedaun
raptuschehaprimaapparecchia-
toritualmentelesuecondizionidi
esistenza e di salvezza. Seguendo
Holmes noi scopriamo che il col-
pevole e 'unico che ha program-
matolasuaimpunita. Investigan-
do Holmes, scopriamo che il de-
tective € I'unico che ha program-
mato la sua infallibilita.

L’AMICO
John H. Watson, spalla
inseparabile di
Holmes, € un giovane
medico militare
reduce dalla seconda
guerra afgana.
Sempre pronto a
elogiare i successi del
maestro, & un uomo
colto che non disdegna
la bottiglia: prima di
incontrare Holmes
passava intere giornate nei
bardiLondra
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UMBERTO
ECO,
THOMAS A.
SEBEOK,
llsegno dei
tre. Holmes,
Dupin, Peirce,
Bompiani
2004

THOMAS
NARCEJAC
Ilromanzo
poliziesco,
Garzanti 1976

E.G. LAURA
Storiadel
giallodaPoea
Borges,
Studium 1981

ANTONIO
SANTUCCI
Per una storia
delromanzo
giallo, il
Mulino 1951

SIEGFRIED
KRACAUER
Ilromanzo
poliziesco,
Editori Riuniti
1984

TZVETAN
TODOROV
Laletteratura
fantastica,
Milano 1986
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DEL BUONO
| padri
fondatori del
giallo, Einaudi
1991

ALEXIS
LECAYE
Einsteine
Sherlock
Holmes,
Hobby and
Work 2002

JAMYANG
NORBU
Ilmandaladi
Sherlock
Holmes, Instar
libri 2002

MICHAEL
STEPHERD
Sherlock
Holmeseil
casodel
dottor Freud,
Avverbi 2002

COLINE
BRUCE
Sherlock
Holmesela
trappoladella
logica,
Raffaello
Cortina 2000

1L CATTIVO

MORIARTY
Il terribile professor
Moriarty & I'acerrimo
nemico di Holmes.
Matematico, & a capo
diunavera e propria
organizzazione
criminale. Nel caso
del “Problema finale”
Holmes morira
avvinghiato proprio al
suo mortalerivale,
precipitando dalle
cascate svizzere del
Reichenbach

LA DROGA

PARLA NICK UTECHIN DIRETTORE DELLO “SHERLOCK HOLMES JOURNAL”

LASUAVITALETTERARIA
I COMESE FOSSE VERA

Londra
ccorre un minimo di dedu-
Ozione per scoprire la data di
nascita di Sherlock Holmes.
Nell’arco di quattro romanzi e cin-
quantasei novelle dedicati al leg-
gendario investigatore privato, il
suo autore, Arthur Conan Doyle,
nonne facenno. Fornisce, perd, un
indizio. Quando Holmes compare
in L'ultimo saluto (His last bow),
sotto falsonome (Altamont) e men-
tite spoglie (un agente
segreto irlandese-
americano),viene
descritto come un
uomo «alto, scar-
no, di sessant’an-
ni».Lastoriaeam-
bientata alla vigi-
lia della prima
guerra mondiale.
Dunque se nel
1914 aveva ses-
sant’anni, signifi-
ca che il protago-
nista doveva esse-
re nato nel 1854.
«Elementare,
Watson», verreb-
be da commenta-

ENRICO FRANCESCHINI

(44

FAN
Cisono club di seguaci
di Holmes in tutto il
mondo. I suoi libri
tradotti in 200 lingue

b

(in carne ed ossa) vestite da poli-
ziotti e governantid’epoca. I visita-
tori, per lo piu stranieri, non man-
cano mai, e questo non sorprende.
Piisorprendenteécheall’indirizzo
indicatonelromanzo comel’abita-
zionediHolmes continuinoad arri-
vare un centinaio dilettere alla set-
timana da gente che chiede il suo
aiuto. Molti ritengono di sapere
perfino che faccia abbia: quella di
Basil Rathbone, I'attore inglese che
loimpersononeglian-
niTrenta e Quaranta
con tale successo

da non poter piu
fare altro, il cui
profilo & ricono-
scibilenelbustodi
bronzo del detec-
tive all’ingresso
dellastazione del-

la metropolitana
diBaker street (eil

cui nome ha ispi-
ratoil film a carto-

ni animati della

Walt Disney su
Holmes, “Basil
I'investigatopo”).

Sono glieccessi

re. Se non fosse
che Sherlock Hol-
mes non ha mai
pronunciato, in
nessuna delle sue
avventure, lafrase
che gli viene co-
munemente attri-
buita. E se non
fosse che non c’e
alcun certificato
anagrafico: il de-
tective con pipa,
mantella e buffo
cappellino &, ov-
viamente, un per-

Le analogie con Sigmund Freud

A SIGMUND Freud é capitato di citare Sherlock Hol-
mes. Lo ha fatto tra I’altro con un paziente ne L’'uomo
dei lupi. Quello del padre della psicoanalisi non era so-
lo ammirazione per un genere ma interesse epistemo-
logico peril paradigmaindiziario. Un metodo che Freud
aveva gia individuato in Giovanni Morelli, conoscitore
d’arte che sul finire dell’Ottocento aveva proposto un
nuovo modo diinterpretare i quadri. Quel metodo si ba-
sa sul’esame di dettagli apparentemente irrilevanti, o
trascurati dalla gran parte degli osservatori. Le analogie
fraMorelli, Holmes e Freud (Morelli, Freud e Conan Doy-
le eranoall’origine dei medici) sono state traglialtrimes-
seinevidenzada Carlo Ginzburg nel saggio Radlicidiun
paradigma indiziario.

del fervore quasi
religioso che sor-
regge il suo mito:
non a caso tra le
migliaia di siti su
Internet che lo ri-
guardano ce n'e
uno intitolato
Teologia di Sher-
lock Holmes, che
analizza i legami
tra la fede e la sua
filosofia investi-
gativa. «E’ una
passione che puod
far sorridere, ma

sonaggio immagina-
rio.

Eppure milioni di lettori in tutto
il mondo celebrano a partire da
questi giorni il 150esimo anniver-
sario (1854-2004) della sua nascita,
con convegni, dibattiti, manifesta-
zioni, come farebbero per un per-
sonaggio realmente esistito, della
cuivitaesistonoinnumerevolitrac-
ce.«Saraancheuscitodallafantasia
di Conan Doyle», spiega Nick Ute-
chin, direttore dello Sherlock Hol-
mes Journal, una delle autorita in-
glesiinmateria.«Mastradafacendo
¢ indubbio che Holmes ha acquisi-
to vita propria, diventando poco
per volta immortale. E' come se,
sfuggito alla penna dello scrittore,
fosse andato a popolare un mondo
concreto. Non solo i suoi fans han-
no individuato la data di nascita,
ma sono riusciti anche a stabilire
dove si & laureato, al St. John Colle-
ge di Oxford, dove abitava, al 221B
di Baker street sebbene circolino
una dozzina di indirizzi alternativi,
che esperienze ha fatto in guerra,
quantemogliebbeilsuocompagno
d’indaginidottor Watson, ecosivia.
Del resto qualcuno e perfettamen-
te convinto che Watson sia il bio-
grafo di Holmes, e Conan Doyle si
sia limitato a riscriverne le memo-
rie».

Al 221B di Baker street, sede del-
lo Sherlock Holmes Museum, sul
lato meridionale di Regent’s Park,
questa commistione tra realta e
fantasia viene presa piuttosto sul
serio. Citazioni letterarie alla ma-
no, una guida fanotarei«diciasset-
te gradini» che da piano terra con-
ducono allo studio al primo piano,
il salotto «che prendeva aria da due
finestroni»,le due«comode camere
daletto», come Watson racconta (o
Conan Doyle gli fa raccontare) nei
primi capitoli di Uno studio in ros-

so,I'esordiodeldetectiveinlibreria,
nel 1887, sullarivistaBeeton’s Chri-
stmas Annual. Per la verita I’atmo-
sfera e simile a quella del museo
delle cere di Madame Tussaud, che
sorge a qualche isolato di distanza:
manichini di Holmes e Watson, del
loro arcinemico, il professor Mo-
riarty, mummie impagliate, mani
armate di coltello che scendono da
una botola nel soffitto, comparse

1989

deve far riflettere»,
osserva il direttore del
Sherlock Holmes Journal. «L’inve-
stigatore di Baker street € quanto
pitccisiaditradizionalmenteingle-
se, eppure suscita un fascino uni-
versale. Ci sono clubs di seguaci di
Holmesintuttoilmondo, traduzio-
nidiHolmesinoltre200lingue, film
diHolmesinRussiaeinCina, giochi
disocieta, quiz, francobolli, festival
su Sherlock Holmes».
Matutteleinvenzionigenialide-

Sherlock Holmes &

una specie dimito
affettuoso della
memoriaumana
[1suonome lo identifica
immediatamente

Da “Altre conversazioni”

Sherlock Holmes ¢l
genere di investigatore
che vorrei essere
Eglinon crede nel
soprannaturale, in Dio,
nelle fate e ne1 mastini

Da “Lo strano caso del cane
ucciso a mezzanotte” 2003

COCAINAE
MORFINA
Sherlock Holmes si
inietta droga tre volte al
giorno nel braccio
sinistro, alternando
morfina e cocaina. Lo fa
con unasiringa
ipodermicachetienein
un astuccio di marocchino.
Nel suo braccio nodoso si
possono intravedere
numerosi “buchi”

SCUOLA

FRANCESE /|

-5

MAIGRET
(Georges Simenon)

-

-

Gino Cervi

NESTOR BURMA
(Léo Malet)

SANANTONIO
(Frederic Dard)

FABIO MONTALE
(Jean Claude Izzo)

vono qualcosa al caso, e Holmes
evidentemente non fa eccezione.
Colsennodipoi, tuttavia, ilsuosuc-
cesso € pill che comprensibile. «In
primo luogo, il ritmo: storie relati-
vamente brevi, sintetiche, fitte di
colpi di scena», afferma Utechin.
«Poi una citta ovattata, affascinan-
te, facilmente riconoscibile: Lon-
dra, la nebbia, il Tamigi, fino allo
scoppiettante caminetto di Baker

L'ALBER dei DETECTIVE

SHERLOCK
HOLMES

Conan Doyle mznumw
°® '-O

Z SERGENTE CUFF
(W. Collins)

PADRE BROWN
(G. K. Chesterton)

-

Renato Rascel

PHILO VANCE
(S.S. Van Dine)

HERCULE POIROT
(Agatha Christie)

GIDEON FELL
(John Dickson Carr)

NERO WOLFE
(Rex Stout)
r

e

Tino Buazzell

ELLERY QUEEN
(Ellery Queen)

PERRY MASON
(Erley Stanley Gardner)

1

LETTERAR

Raymond Burr

ADAM DALGLEISH
(P.D. James)

?

AUGUSTE DUPIN
(E. A. Poe)

DON ISIDRO PARODI
(J.L. Borges-A. Bioy Casares)

COMMISSARIO
CICCIO INGRAVALLO
(C.E.Gadda)

¥

Pietro Germi

PEPE CARVALHO
(M.Vazquez Montalban)

SIGNOR MALAUSSENE
(Daniel Pennac)

street. Terzo, un personaggio com-
plesso come Holmes, suonatore di
violino, appassionato di chimica,
solitario, messoaccantoaunsigno-
re assai pill normale, comune, ba-
nale, come il dottor Watson. Quar-
to,l'inadeguatezzadellapoliziami-
gliore del mondo, Scotland Yard, a
cavarsela da sola. Einfine soluzioni
basate sull’arte della deduzione,
sull'impeccabile logica e I'acume

IL SUO USO DELLA LOGICA AFFASCINA FILOSOFI E MATEMATICI

“ELEMENTARE WATSON"
ECCOILMETODODEDUTTIVO

PIERGIORGIO ODIFREDDI

elegataal suo metodologico, che com-
bina sapientemente osservazione, de-
duzione, retroduzione e abduzione per arri-
vare invariabilmente alla scoperta del colpe-
vole.Inaltreparole, Sherlock Holmesusatut-
ti i procedimenti che sono coinvolti nel me-
todo scientifico al quale il medico Conan
Doyledichiaratamentesiispirdo, modellando
il suo personaggio immaginario sul medico
reale Joseph Bell, e descrivendolo come un
sapiente tecnico e un insipiente umanista.
Ovviamente il primo e pil classico stru-
mentologicoeladeduzione, o«ragionamen-
toin avanti», che parte dalle premesse e arri-
va alle conclusioni. Conan Doyle la descrive
come «un metodo infallibile come le propo-
sizioni di Euclide», e ne fornisce esempi co-
piosi e memorabili.

Lafama delpiuinoto detectivedelmondo

Simmetricaalladeduzioneelaretroduzio-
ne, o«ragionamento all’'indietro», cheinvece
parte dalle conclusioni e arriva alle premes-
se. Conan Doyle ne parla gia nella sua prima
celebre storia, Uno studio in rosso: «<La mag-
gioranza della gente, se le descrivi una se-
quenzadieventi, tidiraqualesarail risultato.
Possono mettere insieme questi eventi nella
loro mente e concludere che qualcosa se-
guira da essi. Ci sono alcuni individui, inve-
ce, che, se gli daiil risultato, sono in grado di
elaboraredentrolaloro coscienzaipassisuc-
cessivi che hanno portato a quel risultato».

Lamaggior parte delle volte, pero, il meto-
do investigativo della letteratura poliziesca
ingenerale, ediquelladi Conan Doyleinpar-
ticolare, si riduce all’abduzione: ovvero, per
dirlapitiesplicitamente, a «tirare aindovina-
re». Haunbelcercaredinegare SherlockHol-
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HARD BOILED
SCHOOL

SAM SPADE
(Dashiell Hammet()

.l

Humphrey Bogart

PHILIP MARLOWE
(Raymond Chandler)

—

Robert Mitchum

MICHAEL SHAYNE
(Brett Halliday)

MIKE HAMMER
(Mickey Spillane)

STEVE CARELLA
87° Distretto
(Ed Mc Bain)

LEW ARCHER
(Ross MacDomald)

Paul Newman

Paolo Stoppa

-
<

LAMUSICA

[TALIANI

DONNE

)

, - MISS MARPLE
: DUCA LAMBERTI (Agatha Christie)
HARRY BOSCH (Giorgio Scerbanenco) r
(Michael Connelly) .
COMMISSARIO
AMBROSIO ’ .

(Renato Olivieri)
=

"1

Margaret Rutherford

é / KAY SCARPETTA
iy 4 (Patricia Cornwell)
W o LAUREN LAURANO

SERGENTE (Sandra Scoppettone)

SARTI ANTONIO
(Loriano Machiavelli)

COMMISSARIO
MONTALBANO

PETRA DELICADO
(Alicia G. Bartlett)

(Andrea Camilleri)

oo
.A‘

Luca Zingaretti

Manzi

COMMISSARIO
DE LUCA
(Carlo Lucarelli)

ALLIGATORE
(Massimo Carlotto)

IL VIOLINO
Eccentrico violinista,
Holmes ama eseguire
“pezzi difficilissimi”,
come trascorrere
intere serate in
poltrona a pizzicare le
corde del suo
preziosissimo
Stradivari. Loha
comprato nella bottega
diun ebreo a Tottenham
Court Road, nel pieno
centro di Londra, per soli
55 scellini

LE Q)Oﬂ\[.ﬂ\[f

L’'UNICA

*¥/ emerge lafiguradi

avere lameglio
sull’'investigatore di Baker
Street

Tendenzialmente
misogino, delle donne
Holmes dice: “amanoii
segreti per naturae
preferiscono
nascondere le loro
stesse cose”. In “Uno
scandalo in Boemia”

Irene Adler, 'unica
donna che siariuscitaad

DOPO HOLMES: LA MAPPA DI UN GENERE LETTERARIO

[NIPOTINIDISHERLO
UNLUNGOROMANZONOIR

CORRADO AUGIAS

vedere la cosa con scrupolo “
ASherlock non é stato'inizia-

tore. Lasuaprimaavventura
¢ del 1886. Ma nel 1841 a Filadelfia . ARCHETIPI
(Usa) era stato pubblicato il rac- Il’lSleme a ShCI’lOCk
contoIdelittidellarue Morgueil cui I
autore, E.A. Poe, aveva genialmen- HOlmeS C C.anChe
te concentrato nel personaggio di Auguste Dupln creato

Auguste Dupin, di quasi astratta
perfezione, i canoni dell’analisi in-
vestigativa. Filologia a parte, Hol-
mes resta pero il pitt grande e il pit
noto: archetipo di
uomini capaci di ri-
cavare la soluzione
di un crimine dalla
pura concatenazio-
ne logica di elemen-
ti disparati in forza
della formula, sem-
plice da enunciare,
che dice: scartato
tutto cio che & im-
possibile, cio chere-
sta, per quanto im-
probabile, dev’esse-
re la verita. Il filone
del giallo deduttivo
si & sviluppato pre-
valentementein GranBretagna, in-
fatti dopo Holmes arriva, ovvia-

daE. A.Poe

”

mente Miss Marple, creatura pre- GLI AUTORI

diletta di Agatha Christie. Miss Il breve testo che compone
Marple fa ancora meno di Holmes, il Sillabario

non agisce e sembra non vedere. afirmadi

Prepara dei té, scambia battute ap- Umberto Eco & stato
parentemente futili con il vicario o ricavato da

con la lattaia, di tanto in tanto spia “Il segno dei tre. Holmes,
da dietro le tendine del soggiorno Dupin, Pierce”,

cio che accade nella via. La trama
del delitto siricompone all'interno
della sua testa come la proiezione
diunalastrain una camera oscura.
Allo stesso modo si comporta Her-
cule Poirot, I'implacabile omino
belga dalla diabolica intelligenza,
grande amante di dettagli signifi-
cativichesololuisavedere.Ilfilone
degli investigatori dediti piu all’e-

edito da Bompiani, 1983.
Nick Utechin, qui
intervistato, € il direttore
dello “Sherlock Holmes
Journal” e autore
divarilibri
sull’argomento.

psicologico di Holmes, che costi-
tuiscono quasi unasfidaal lettore».

Messi insieme, sono gli ingre-
dienti che fanno di Sherlock Hol-
mes “il padre di tutti i detectives”,
come lo reputano i suoi fans ado-
ranti. Se Edgar Allan Poe ha inven-
tatol’horror, concordalacriticalet-
teraria, Conan Doyle ha insegnato
chelapaurasipuovincere conil ra-
gionamento. In fondo il suo Hol-

mes, nato nell'Inghilterra vittoria-
na, el’archetipo dell'uomo moder-
no: pratico, pragmatico, razionale.
Si e tentati di concludere che, se
non fosse esistito, qualcuno avreb-
be dovuto inventarlo. E allora non
resta che augurare buon com-
pleanno all'ombra fugace che, in
certe sere umide di pioggia, ancora
appare alla finestra del 221 B di
Baker street.

sercizio del pensiero che a quello
delle armi, e in prevalenza euro-
peo. Appartiene per esempio alla
stessa famiglia di Holmes il com-
missario Maigret di Simenon. Del
restoquestotipodiapproccioall’o-
micidio e ai suoi esecutori arriva,
fatte salve circostanze ambientalie
di carattere, fino ai nostri giorni.
Pepe Carvalho,unadelle pitiriusci-
te figure di investigatori nell’Euro-

pa contemporanea, creato da Ma-
nuel Vizquez Montalbdn, & nato in
un quartiere povero e antifranchi-
stadiBarcellona, un mondo di per-
denti della Guerra Civile e della vi-
ta, di vagabondi mutilati le cui leg-
gende hanno alimentato le sua in-
fanzia, nonché quella dello scritto-
re. Il che porta a una caratteristica
del personaggio inedita rispetto ai
predecessori: con Carvalho entra

mes, in Il segno dei quattro: lonontiromaia
indovinare. E’ un’abitudine riprovevole, di-
struttiva per le facolta logiche». In realta,
questo e proprio quello cheluie glialtrigran-
diinvestigatori immaginari fanno continua-
mente, come dimostranoisaggidellaraccol-
ta Il segno dei tre, curata da Umberto Eco e
Thomas Sebeok, erecentementeripubblica-
ta da Bompiani.

Certamente anche nelle indagini reali, in-
cluse quelle scientifiche, si tira a indovinare:

| disegni di queste
pagine sono di Sidney
Paget, il pit noto
illustratore delle storie
di Sherlock Holmes.
Sopra, adestra, Sir
Arthur Conan Doyle

ma non nel modo arbitrario della letteratura
poliziesca, che funziona soltanto perche
l'autore ha costruito tutto in modo che po-
tesse funzionare, bensi attraverso una «logi-
cadellascoperta» che molti hanno provato a
codificare, senza mai riuscirci. Con buoni
motivi biologici, probabilmente: perche la
naturacihafornitidiintuizione eragione per
affrontare situazioni complementari della
vita, aseconda chele circostanze richiedano
decisioni magari approssimate, ma imme-
diate, oppure precise, benche elaborate.

IIlmomento pittdelicatoin cuil’abduzione
intervienenelleindaginienellasceltadeica-
sidaesaminare, perche essipredeterminano
la soluzione. Come dice infattilo stesso Hol-
mes in Il vampiro del Sussex, enunciando
I'essenza del suo metodo: «Quando si e eli-
minato tutto cio cheeimpossibile, quelloche
rimane, per quanto improbabile, deve esse-
rela verita».

Holmes é tetro,
discostante, antipatico
Inglese finoalla
caricatura, secondol
cliché alloraricorrente
dell’inglese

Da “Cruciverba”
1983

Sotto il profilo
metodologico
Sherlock Holmes
potrebbe essere
classificato come un
positivista sofisticato

Da “Sherlockiana”
1987

nel genere poliziesco il detective
politicizzato. Alla stessa filiazione
daHolmes ascriverei il Commissa-
rio Salvo Montalbano, protagoni-
sta di Andrea Camilleri. A parte la
gradevole invenzione linguistica
troviamo nelle sue avventure gusto
per l'azione, risvolti improvvisi,
humour, e anche divertimento,
vorrei dire la ginnastica del ragio-
namento sottile.

Quando il poliziesco si trasferi-
sce negli Stati Uniti
muta genere, la nar-
razione diventa vio-
lenta, volanoipugni,
la soluzione ¢ affida-
taspesso alle armi, il
“giallo” tende a tra-
sformarsi in “thril-
ler”. Eppure anche
negli Stati Uniti, e
precisamente a New
York, compare la fi-
guradiungrandede-
duttore; eildetective
che non muove un
dito, che anzi non
escemaidicasalimi-
tandosi a spostarsi dal rialzato, do-
vehalostudio, all’atticodovesitro-
va la serra delle orchidee. E’ I'im-
menso (in ogni senso) Nero Wolfe.
E probabilmente colui che meglio
incarna l'astrazione di indagini
condotte unicamente per viaintel-
lettuale. Seguire il filo di un ragio-
namento di Wolfe fa parte delle
grandi esperienze del poliziesco.
MaNero el’eccezione. Laregola, al
di la dell’Atlantico, resta il giallo
d’azionequasisempreviolentoche
ha per protagonisti tipi duri come
Mike Hammer, Sam Spade, Nick
Charles. Solosullacostaoccidenta-
le, in California, troviamo un per-
sonaggio che unisce in certo senso
le due qualita: intelletto e azione,
Europa e America. Il suo nome &
Philip Marlowe, il suo creatore &
Raymond Chandler. Anche le sue
avventure sono connotate politi-
camente. La California con la qua-
le ha a che fare € quellaricca e vio-
lenta di un capitalismo spesso cor-
rotto, comunque sempre prevari-
catore.

C’e un altro personaggio che &
obbligatorio citare. E’ il protagoni-
stadiunserial Tv, viene quindinon
dalla carta ma per cosi dire dalla
celluloide. L'impermeabile gualci-
to, la camicia non immacolata, I'e-
terno mezzo toscano all’angolo
della bocca, lo stesso volto scarno
dell’attore Peter Falk, quell’occhio
sbilenco, un’ombra di barba mal
rasatasulle guance, insomma tutto
nella caratterizzazione visiva del
“Tenente Colombo” denota la sua
estraneita ai circoli Wasp (white,
anglo-saxon, protestant). Risol-
vendo i suoi casi, Colombo consu-
ma una specie di vendetta di classe
ecosifacendosicollocaall’estremo
opposto dell’avvocato-poliziotto
Perry Mason, fissato per I'eternita
neilineamentidel suomassimoin-
terprete, Raymond Burr. Mason va
citatononsolo perché e un classico
ma anche perché comincia con lui
ilfilone del giallo ambientato in tri-
bunale (legal thriller) che avra dal-
la sua 'avvenire con autori come
John Grisham e Scott Turow. Co-
lombo e figlio di un povero immi-
grato italiano, Burr-Mason & I'A-
merica vincente, elegante, poten-
te. Sono le due facce che I’America
hadato alla grande saga degli inve-
stigatoricherestainognicasolapiit
brillante, sicuramente la piu vitale
invenzionenarrativadallametadel
XIX secoloin qua.

[ FILM

VITA
PRIVATA DI
SHERLOCK
HOLMES
Unadonna
incarica
Holmes di
ritrovare il
marito
scomparso
ma & una spia
tedesca

Di Billy Wilder
(1970)

IL CANE DI
BASKERVILLE
Basil
Rathbone alla
suaprima
interpretazione
diHolmes. Si
chiudeconla
celebre frase
sulladroga

Di Sidney
Lanfield

SOLUZIONE
SETTE PER
CENTO
Holmes
ricorre alle
cure ipnotiche
di Freud per
liberarsi dalla
dipendenza
dalla cocaina
Di Herbert
Ross (1976)

SENZA
INDIZIO
Michael Caine
el'attore
fallito Holmes
chesi
improvvisa
investigatore
disuccesso
Di Thom
Eberhardt
(1988)

NOTTI DI
TERRORE
Holmes
cattura Jack
lo Squartatore
e scopre che
eraun medico
imparentato
con lafamiglia
reale inglese
Di James Hill
(1965)

IL FRATELLO
PIU FURBO

DI SHERLOCK
HOLMES
Revisione
parodistica
del mitico
detective, con
Marty
Feldman
DiGene
Wilder (1975)
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L esplosione inun vagone affollato nell’ora di punta. Secondo la Procura I’attentato sarebbe opera di kamikaze

Mosca, strage nel metro

Trentanove morti, oltre 1001 feritt. Putin accusaicecent

TERRORISMO
EDELEZIONI

LUCIO CARACCIOLO
L, 11 settembre ha moltipli-

cato 'efficacia d’ogni atto

terroristico, dovunque es-
so venga compiuto. Il riflesso im-
mediato e di inscriverlo in una
guerra globale, di cui gli america-
nihannoassuntolaguida. Lastra-
ge della metropolitana di Mosca
non sfugge alla regola. Subito il
presidente Putin ha evocato “la
peste del XXI secolo” e si & appel-
lato all’'unita di tutto il mondo ci-
vile nella repressione del terrori-
smo. In questo contesto il leader
russo puo agevolmente incassare
la solidarieta americana, quanto
mai utile in una fase di raffredda-
mento deirapporti conl’ammini-
strazione Bush. Anche se l'atten-
tato suicida sembra portare le
stimmate del separatismo ceceno
— nemico pubblico numero uno
delCremlino—nessunosisognadi
liquidarlo comeunaquestionein-
terna alla Federazione Russa. E di
fattononloe.

L'internazionale jihadista ha
da tempo costruito in Cecenia,
come pure in Daghestan e in altre
aree caucasiche, fra Mar Nero e
Mar Caspio, uno spazio di prose-
litismo, di formazione e di adde-
stramento militare. L’obiettivo
geopolitico & uno Stato islamista
caucasico centrato sulla Cecenia
indipendente, retto secondo la
pil stretta interpretazione della
sharia. La propaganda wahabita,
foraggiata dalle organizzazioni
caritatevoli saudite, ha fatto mi-
gliaia di proseliti nel Caucaso e
nella Russia meridionale. Soprat-
tuttoipiugiovanisonosensibilial
richiamo del ritorno a un islam
puro e duro, in eternalotta contro
1 “crociati” (in questo caso i cri-
stiani russi) e iloro alleati. Sicché
all'interno stesso dell'indipen-
dentismo ceceno, ormai larga-
menteinformato ai precettidelri-
gorismo islamico e penetrato dai
fanatici ammiratori di Osama Bin
Laden, & in corso una sorta di
guerra civile fra diverse fazioni,
che miete ogni giorno le sue vitti-
me. Non e facile distinguere fra i
morti sul fronte russo-ceceno e
quelli che cadono nel conflitto in-
traceceno. Nésipuosempre cata-
logareunattodiguerrasoloinuna
delle due categorie, dato che fini-
sce per ripercuotersi su entrambi
ifronti.

SEGUE APAGINA 15

La vettura del metro di Mosca devastata dall’esplosione

Ladecisione del cancelliere motivata dai dissensi sulla riforma del Welfare: “Io vado avanti”

Schroeder lasciala presidenza dell’Spd

ANDREA TARQUINIA PAGINA 17

Letelecamerea
circuito chiuso hanno
ripreso tre sospetti, un

uomo e due donne

MOSCA - Strage nella metro-
politanadiMosca. Un ordigno &
esploso ieri mattina all’ora di
puntanei pressi di una stazione
nonlontanadal Cremlino: tren-
tanoveimorti, 121 iferiti. Lapo-
lizia non esclude un’azione ka-
mikaze di terroristi ceceni, ma
non é stato chiarito se gli atten-
tatori siano scappati o siano ri-
masti uccisi. Una telecamera a
circuito chiusohafilmato treso-
spetti,unuomo e due donne dai
lineamenticaucasici: potrebbe-
roaver depositato nel convoglio
una valigia o uno zaino con l'e-
splosivo. Il presidente Vladimir
Putin accusa il leader indipen-
dentista ceceno Aslan Maskha-
dov (chenega qualsiasi coinvol-
gimento) e parlando in televi-
sione avverte: «Non cederemo
maialterrorismo. LaRussianon
tratta coniterroristi, li elimina».
GIAMPAOLO VISETTI
ALLEPAGINE2e3

[l ministro parlaal congresso dell’ Anm a Venezia. Le toghe: ha eluso tutti 1 problemi

Gelo tra Castellieimagistrati

Verifica, Berlusconi striglia gli alleatt. Fini vola a Nassirtya

LACULTURADELL’AZIENDA
EQUELLADELLALEGGE

GIUSEPPE D’AVANZO
IL MINISTRO della giustizia Roberto Castelli chiede di

parlare ai magistrati dei «fatti». Lascia in un canto le

questioni sostanziali della «riforma dei giudici» e pro-
vaafarlo. Cosi gli capita di confrontare lerisorse finanzia-
riedellagiustiziaitalianacon quellainglese. Nonvedeuna
grande differenza. Pochi decimali. Ignora o sembra igno-
rare che in Gran Bretagna si istruiscono, pitt 0 meno,
300.000 processipenali ogni anno. InTtalia, sono pittditre
milioni oaddiritturasei, comesostengono gliavvocatiche
sommano ai processi le istruttorie dalle quali nascono.
Castellieunuomoinbuonafede.llsuo problema, sembra
dicapire, & che glisfugge—nonostantel'impegno-lacom-
plessita della materia che & stato chiamato a governare.

SEGUE APAGINA 15
FUSANIe MILELLAALLE PAGINE10e 11

L’uomo che I’avevarapita
orarischiala pena dimorte

L’ America
sotto choc

trovata uccisa

labambina
scomparsa

Il dolore delle amiche di Carlie Brucia

MANFREDI A PAGINA 18

[’Itala
che hapaura
didiventare
povera

GRIONALLEPAGINEGe7

MICHELE SMARGIASSI

NA cittadina toscana in ci-
l | ma alle classifiche del be-
nessere. Babbo classe 43,
licenza elementare; figlio classe
"71, laurea. «Lui alla mia eta anda-
va a ballare tuttiivenerdi sera, io
sto attento a una birra al pub. Lui
portava la mamma a cena fuori
tuttiisabati, io risparmio suirega-
lini alla mia ragazza. D’estate an-
davamo in vacanza un mesea Via-
reggio, nonni compresi, oggi mi
posso permettere quindici giorni
e nessun weekend. Era meglio se
nascevo nel’43?».

Lei,ingegneresingle,co.co.co.a
760 euro netti, casa in affitto con
due amiche: «Papa operaio edile,
mamma casalinga, maioemiaso-
rella avevamo un vestitino nuovo
e un paio di scarpe ogni stagione.
Oggimisento poveran.

Lascala verso il cielo s’e rotta. I
figli invidiano i padri. Le magnifi-
chesortieprogressivedelcetome-
dioitalianoscivolanosuunafoglia
di basilico: «Ha prezzi da erbori-
steria», il trentenne Nicola, impie-
gato, cischerzasu, «allorahopian-
tatol’ortoinbalcone». La«vecchia
piccola borghesia» che nelle can-
zoni di Claudio Lolli faceva rima
con «pena schifo e malinconia»
non é stata spazzata via dal vento
della rivoluzione; la nuova invece
rischia di essere travolta dall’aria
condizionata dei supermercati.
Maurizio Maggiani I'ha gridato
con I'eccesso dello scrittore: «Noi
ceto medio incazzato nero stiamo
imparando avedercibruttiespor-
chicome quellidel piano disotto».

«Premesso che non mi sento
povero...», cosl cominciano a de-
cine le e-mail imbarazzate nei fo-
rum Internet, piazza elettronica
dei colletti bianchi. Leggi: «Ho
paura di diventare povero».

SEGUE APAGINA7

GIORGIO BOCC

DOSSIER

L’Europa
che sogna
diabolire

il fumo

ALLE PAGINE12e13

DIARIO

STEFANO BARTEZZAGHI

LIMINATO l'impossi-
((Eblle, cio che resta, per
quanto improbabile,
deve essere la verita»: I'enigmi-
sta Sherlock Holmes ci insegna
ancheilmodoincuipossiamori-
solvere I'enigma-Sherlock Hol-
mes. E inglese, allampanato e
nevrotico, ed e evidentemente
convintodiesseredestinatoadi-
ventare l'indiscusso patrono (se
non Padre) dell’investigazione.
SEGUE A PAGINA 37
AUGIAS, ECO, FRANCESCHINI
e ODIFREDDI ALLE PAGINE 38 e 39

Centocinquanta anni fa Arthur Conan Doyle creava il personaggio di Sherlock Holmes

[l padre di tutti1 detective

Arischioanche'Tlvaa Genova
Siderurgia
25milaa Terni
inpiazza
contro1tagli

DE GENNARO A PAGINA 28

E inedicola
“Racconti”
di Anton Cechov

Il libro a soli 7,90 euro in piu
Il fumetto “Pogo”
asoli4,90 euro in piu






